376쪽 | 135*215mm

■ 책소개

2020년 11월 21일 세상을 떠난 고(故) 이환희 출판편집자와 반려인 이지은 출판편집자의 에세이 『들어 봐, 우릴 위해 만든 노래야』가 출간됐다. 고인의 1주기에 맞춰 출간된 이 책엔 이환희가 남긴 원고지 6661매에 달하는 생의 기록과 그가 떠난 후 100일 동안 매일 같은 시간 글을 쓴 이지은의 애도 일기가 교차 편집돼 있다. 생전에 ‘저자’의 꿈을 품기도 했던 이환희의 첫 책이자 아마도 마지막 책이 그 꿈을 누구보다 잘 알았던 이지은에 의해, 두 사람의 이름이 나란히 박힌 한권의 책이 되어 나왔다.

이지은은 이환희가 남긴 글들을 긁어모으고 탐독하면서 그가 좋아하던 노래를 듣거나 감응하던 영화를 보며 그의 생각과 꿈을 돌아본다. 이 과정에서 친구-연인-반려인으로 함께한 6년여와 뇌종양이 발병해 눈 감기까지 6개월여의 시간뿐 아니라, 서로 알지 못하는 과거와 혼자만 아는 시간에까지 다다른다. 사랑하는 사람을 잃는다는 커다란 상실 속에서 떠난 이를 애써 잊으려거나 그의 부재를 부정하기보다 되레 깊이 알고자 더 가까이 다가가는 이 애도의 과정은, 두 사람이 함께 사랑하고 노동하고 싸우고 성장하며 밀고나갔던 삶만큼이나 치열하고, 또 뭉클하다.

과거의 이환희와 현재의 이지은이 나누는, 그들에게 주어진 생의 시간을 초월하고야 마는 이 대화에 독자들을 초대한다.

■ 목차 및 내용

프롤로그

1／사랑이라는 화사한 마음
시작할 때의 마음 | 꽃으로 고백하던 날 | 귀하게 대해 줄게요 | 첫 키스의 추억 | 말하지 말고 서로 사랑만 하자 | ‘아내’ ‘남편’이 아닌 ‘반려자’ | 사랑이라는 화사한 마음

2／지속 가능한 사랑
우리가 다시 만나려면 | 서로에게 든든한 보호자가 되어 주려면 | 나에게 기대지 그랬어 | 울지 않고 고맙다고 말하기 | 너에게도 나는 고마운 기억일까 | 간병의 기억 | 시한부 인생에게 로또 | 기도하는 방법을 모르겠어 | 우리가 함께 들어앉은 감옥 | 서로를 위한 선택 | 당신의 빈자리를 채우는 법

3／조금만 덜 사랑했다면
같은 마음, 다른 행동 | 우리가 조금만 덜 사랑했다면 | 누구보다 많이 이해하고 싶은 사람 | 아버지라는 선물 | 홀로 단호했던 이유 | 슬픔을 경쟁하지 말라는 말 | 적일까 동지일까 | 부모는 자식을 절대 모른다 | 엄마의 파스 냄새 | 엄마에게 받은 옐로카드 | 당신은 일터로 돌아가지 못했다 | 불과 불의 만남 | 누나가 글을 쓴다 | 죽은 당신을 살리는 법 | 이별을 해피엔딩으로 가꾸려면 | 갈 곳 없는 명절

4／하루하루가 이별의 날
끈으로 묶은 침대 | 살고 싶다는 소원 | 우리, 아기 가질까? | 존엄한 죽음 | 어떻게 죽을 것인가 | 두 개의 이별 | 오늘은 안 돼요 | 내일 할 일: 이별하기

5／당신이라는 습관
안녕, 내 사랑 | 낯모르는 이들의 수많은 애도 | 언젠가 일어날 일이 지금 일어난 것뿐 | 당신이라는 습관 | 내가 만나지 못한 순간의 당신 | 이별 계획 | 힘내라는 말이 싫다 | 첫눈 오는 날 | 애도의 방법 | 그런 일을 겪고도 되게 밝으시네요 | 내 애도가 타인을 힘들게 하는 건 아닐까 | 머릿속에 자라는 두려움 | 살고 싶은 날 | 당신 없는 새해 계획 | 제 남편 다시 태어나지 않게 해주세요 | 일상으로 복귀하다 | 도둑처럼 찾아드는 당신의 흔적 | 이 세상에 없는 사람의 생일 | 고요한 소동 | 언제 가장 보고 싶냐는 질문 | 잠옷에 깃든 당신의 냄새 | 당신이 머물다 간 자리 | 위로를 가장한 무례함 | 나를 떠나간 당신에게 주는 선물 | 나를 지키는 천사 | 적확한 위로의 온기 | 첫 책 낸 거 축하해

에필로그

■ 추천평

오랜 시간 내 노래를 좋아한 이환희와 그 노래들을 함께 들으며 사랑을 증폭해 온 이지은의 한없이 소중한 기록들. 사랑이 언제 끝나는지, 애도가 과연 가능한지 언제나 의구했던 내 마음을 두드린다. 이환희가 떠난 지 어느새 1년, 이 책이 두 사람을 위해 만든 우리의 노래로 이어지기를.
- 윤종신 (가수, 작곡가)

애도의 방법은 저마다 다르다. ‘편집자’라는 직업을 가진 저자 이지은은 자신이 좋아하고 또 잘하는 일을 통해, 그 일을 누구보다 좋아했고 또 잘했던 저자 이환희를 기억하고 기린다. 이지은은 이환희가 생전에 남긴 흔적들을 전부 찾아 읽으며 100일 동안 그 소회를 기록한다. 두 사람은 글자 안에 살아 있는 서로에게 편지를 띄움으로써 함께했던 순간들을 간직하고야 만다. 이 책은 저마다의 고통을 지니고 살아가는 우리에게 ‘읽고 쓰는 행위’의 위로를 알려 주는 가장 내밀하고 용기 있는 지침서이다.
- 이소영 (제주대 사회교육과 교수, 『별것 아닌 선의』 저자)

■ 저자소개

저자 : 이환희

7년 차 출판편집자, 정치적 삶을 실천하려 노력했던 생활정치인, 윤종신 공식 팬클럽 ‘공존’에서 10여 년간 활동한 ‘종신총무’, 두 마리 고양이의 집사, 그리고 같은 직업과 비슷한 생각을 가진 이지은의 반려인. 작은 몸에 큰 이상을 담고 살던 그는 만 35세에 발병한 뇌종양으로 반년간 투병하다, 2020년 11월 세상을 떠났다. 그가 세상에 남긴 글 조각은 A4 2094쪽, 원고지로 6661매에 달한다.

저자 : 이지은

13년 차 출판편집자, 작은 것에 애정을 기울이는 에코페미니스트, 『편집자의 마음』이라는 책을 쓴 작가, 두 마리 고양이의 집사, 그리고 같은 직업과 비슷한 생각을 가진 이환희의 반려인. 2020년 반려인 이환희와 고양이 리아가 동시에 암을 앓고 같은 해 세상을 떠나자, 이별과 애도의 과정을 담아 글을 썼다. 이 글들은 브런치 누적 조회 수 30만을 기록하는 등 많은 이의 공감을 받았다.
브런치 brunch.co.kr/@anastasialee